pesta

Ada yang berseri, ada yang menari. Tupai riang memeluk kenari. Aku diamdiam memanjat rumah pohon yang kosong dalam seteguk kopi. Mungkin kau sudah lelap dalam pelukan luka, bibirmu merah, kelopak bunga terselip di ujungnya. Aku mengunyah jerami. Jangkrik bersiul nyaring, menyambut bulan mendarat di padang rumput*