renyah rindu

Udara melumat kesunyian dalam paruparuku, menjadi kepingkeping garing, renyah, kusiapkan minyak mendidih, menggorengnya, serupa krupuk, kuhidangkan untukmu. Penyedap menu makan siang, remahkan dengan gigimu, rasakan gurihnya. Kau akan tahu betapa nikmatnya menunggu, menuliskan ragu dengan tanda seru di semua ruang di mana aroma tubuhmu melayanglayang tak terpegang*